Шоу начинается

Ну
кто, скажите мне, никогда не представлял себя в роли телезвезды?
Не держал в руках тюбик зубной пасты в качестве микрофона и не брал
интервью у собственного отражения в зеркале? Вот бы узнать, что
на самом деле творится на телевидении! Что ж… Нет ничего невозможного!

С экрана улыбалась красноволосая телеведущая. Она уже
успела вознести себя на Эверест славы и теперь предлагала сделать
то же самое простым смертным, случайно нажавшим на кнопку ее родного
телеканала. Жизнеутверждающе махнув на прощанье яркими прядями,
девица исчезла, и ее место заняла заставка с телефоном. Я позвонила
по этому номеру, и меня пригласили прийти на собеседование в "школу
телезвезд". О том, что я там увидела и что хотела бы посоветовать
тем, кто пойдет по моим стопам, я и расскажу.

Совет № 1

Не откладывай звонок в долгий ящик. Нередко время
решает все! И вот уже я разговариваю с девушкой Ксюшой, предлагающей
прийти на презентацию и затем на кастинг. С окончанием разговора
начинаются неизбежные размышления о том, что надеть и как выглядеть…

Совет № 2

Не надевай черное и белое: камера "не любит"
эти цвета. К тому же, в цветном ты легче запомнишься. И не имеет
смысла делать сногсшибательный макияж - ты вызовешь раздражение.
Твоя задача - улыбаться и стараться пробудить у "жюри"
симпатию к тебе, даже если с неба на тебя в этот момент будут падать
камни вперемешку с лягушками.

В уютном, как старый тапочек, клубе, расположенном в
подвальном этаже огромной гостиницы, было до боли в глазах накурено.
На сцене - физиономии телеведущих, лампы, огоньки, микрофоны. Часа
два происходило странное действо. Кто-то выходил, говорил пафосные
речи, обещал золотые горы и даже больше, мелькали лица - знакомые
и не очень, сияли улыбки, потом промелькнула фраза про три тысячи
долларов, которые мы должны будем заплатить за наше звездное телебудущее.
В сопровождении арт-директора рекламного агентства и ведущей Оксаны,
помогавших нам в штурме "Останкино" через парадную дверь,
я и составившая мне компанию подруга отправилась готовиться к грядущему
тесту перед камерой. Даже отсутствие весьма кругленькой суммы, необходимой
для создания телевизионной карьеры, безудержному желанию не помеха!
На следующий день я оказалась в заманчивых пространствах рекламного
агентства. Из кабинета в кабинет, сияя голливудскими улыбками, перемещались
кукольнолицые барышни на высоких каблуках. О появлении нас с подругой
возвестили два наших воздушных шарика, которые взорвались с диким
грохотом посреди этого благопристойного офиса.

Совет № 3

Стоит шутить и прикалываться, причем даже тогда,
когда этого делать, казалось бы, никак нельзя. Рядом нервно
почесывались претенденты на роль телеведущих - мои потенциальные
конкуренты. Перебирая длинными кроваво-красными ногтями стопку анкет,
одна из кукольнолицых шикарно улыбнулась и назвала мое имя… В комнате,
похожей по размеру на кладовую, находились трое, не считая камеры.
Один из них, с трудом приняв умный вид, стал задавать мне глупые
вопросы, на которые я давала такие же ответы.

Совет № 4

Не принимай всерьез то, о чем тебя спрашивают:
на самом деле никого не интересует кличка твоей собаки и цвет любимых
носков двоюродного дедушки - это ситуация, в которой ты должна достойно
проявить себя.

Ситуация порядком надоедала, и хотелось чего-то неопределенного:
то ли упасть в обморок, то ли состроить в камеру убийственную рожу.

Совет № 5

Чем ближе ты будешь к состоянию аффекта, чем больше
станешь буянить и сходить с ума, тем больше у тебя шансов на успех.
Но сумей, не на шутку веселясь, доказать, что твои намерения серьезны,
и небанально аргументировать выбор профессии. Говори чётко, нагло
глядя в камеру, всё, что придёт в голову, а если не приходит ничего
- неси всякий бред, только не останавливайся.

На лицах тестирующих, как на подвластных им телеэкранах,
виднелось явное недовольство происходящим. Экстрасенсорные способности,
вмиг открывшиеся во мне, подсказывали: я не прошла. Хотя на следующее
утро профессионально-сладкий голос поздравил и сообщил, что я набрала
проходной балл!

Совет № 6

Дальнейшее поведение - сплошной экспромт, но,
как известно, любой экспромт надо сначала хорошенько подготовить.
Почувствовать себя на моем месте не так трудно, как кажется на первый
взгляд: кастинги и отборы проходят в "Останкино" регулярно,
так что, сияя звездой на наших голубых экранах - в чем я ни на секунду
не сомневаюсь, - не забудь передать привет автору этого краткого
пособия. Но только помни: в большинстве случаев в таких местах без
нужной суммы не станут смотреть на твой талант, а при отсутствии
таланта - на сумму!

Девушка из телевизора